Chương 1: Ký ức không phai

Có những ký ức giống như một làn gió thoảng qua, đến rồi đi, để lại chút dư âm mờ nhạt. Nhưng cũng có những ký ức lại như một hình xăm khắc sâu vào tâm trí, dù năm tháng có trôi xa đến đâu cũng không thể phai mờ.

Aiyou chính là một ký ức như thế đối với Myone.

Buổi chiều hôm ấy, ánh nắng nghiêng nhẹ qua khung cửa sổ, rơi lên trang giấy trắng trước mặt Myone. Những dòng chữ còn dang dở nằm đó, như đang chờ đợi một điều gì chưa thể gọi tên. Myone cầm bút, nhưng lại không viết tiếp. Cậu khẽ thở dài, ánh mắt dừng lại nơi khoảng không vô định.

Cái tên “Aiyou” đã xuất hiện trên trang giấy ấy từ bao giờ.

Không phải lần đầu.

Cũng không phải là lần cuối.

Cậu nhớ rất rõ lần đầu tiên gặp cô. Đó là một buổi sáng mùa hè, khi những cánh phượng đỏ rực phủ kín con đường nhỏ dẫn vào trường tiểu học. Aiyou đứng dưới gốc cây, đôi mắt trong veo nhìn lên những cánh hoa đang rơi. Cô đưa tay ra, như muốn giữ lại một điều gì đó mong manh.

Myone khi ấy chỉ là một cậu bé im lặng, không giỏi giao tiếp. Nhưng không hiểu vì sao, cậu lại tiến đến gần cô.

“Cậu đang làm gì vậy?”

Aiyou quay lại, nụ cười nhẹ như ánh nắng.

“Tớ đang bắt mùa hè.”

Một câu trả lời kỳ lạ.

Nhưng lại khiến Myone nhớ mãi.

Từ ngày hôm đó, Aiyou bước vào thế giới của cậu một cách tự nhiên như hơi thở. Họ cùng nhau đi học, cùng nhau về nhà, cùng nhau chia sẻ những câu chuyện nhỏ bé mà với người khác có thể chẳng đáng kể.

Aiyou thích những điều giản đơn. Một chiếc lá rơi cũng có thể khiến cô vui vẻ cả ngày. Một cơn mưa bất chợt cũng đủ để cô đứng ngẩn ngơ nhìn thật lâu.

Còn Myone thì khác. Cậu sống nội tâm, ít nói, nhưng lại luôn quan sát Aiyou. Cậu ghi nhớ từng biểu cảm nhỏ trên gương mặt cô, từng âm thanh trong giọng nói của cô, từng lần bàn tay cô vô tình chạm vào tay cậu.

Ấm áp.

Đó là điều duy nhất Myone có thể nghĩ đến mỗi khi nhớ về cô.

Thời gian trôi đi, họ lớn lên cùng nhau. Những ngày tháng vô tư dần nhường chỗ cho những lo lắng của tuổi học trò. Nhưng có một điều không thay đổi.

Aiyou vẫn luôn ở bên Myone.

Cho đến một ngày.

Ngày mà Myone không bao giờ quên.

Hôm đó, bầu trời xám xịt như báo hiệu điều gì đó chẳng lành. Aiyou đứng trước mặt cậu, ánh mắt không còn trong veo như trước. Có một chút gì đó rất khác, rất xa.

“Myone… tớ phải đi rồi.”

Cậu không hiểu.

“Đi đâu?”

Aiyou không trả lời ngay. Cô chỉ cúi đầu, bàn tay siết chặt vạt áo.

“Đi đến một nơi mà… có lẽ cậu sẽ không tìm thấy tớ nữa.”

Câu nói ấy như một nhát cắt sâu vào trái tim Myone.

“Vậy thì tớ sẽ đi tìm cậu.”

Cậu nói, gần như không do dự.

Aiyou ngẩng lên, đôi mắt long lanh. Cô mỉm cười, nhưng nụ cười ấy lại khiến người ta đau lòng.

“Nếu cậu tìm được… thì lúc đó, hãy kể cho tớ nghe câu chuyện của cậu nhé.”

Một lời hứa không rõ ràng.

Một cuộc chia ly không báo trước.

Và rồi, Aiyou rời đi.

Không một lời từ biệt đúng nghĩa.

Không một dấu vết.

Chỉ còn lại ký ức.

…

Myone khép cuốn sổ lại.

Bên ngoài, ánh nắng đã tắt từ lúc nào. Thành phố lên đèn, những ánh sáng rực rỡ không thể xua đi khoảng trống trong lòng cậu.

Nhiều năm đã trôi qua.

Myone giờ đây đã trở thành một người viết tiểu thuyết. Những câu chuyện của cậu được nhiều người yêu thích. Nhưng không ai biết rằng, trong tất cả những câu chuyện ấy, luôn có một nhân vật lặp lại.

Một cô gái tên Aiyou.

Không phải vì cậu không thể quên.

Mà là vì cậu không muốn quên.

Myone mở lại cuốn sổ, viết thêm một dòng.

“Câu chuyện của chúng ta vẫn chưa kết thúc.”

Ngòi bút dừng lại.

Trong khoảnh khắc ấy, cậu bỗng có cảm giác như có ai đó đang đứng phía sau mình.

Một hơi thở rất nhẹ.

Một sự hiện diện quen thuộc đến kỳ lạ.

Myone quay lại.

Không có ai cả.

Chỉ có cơn gió nhẹ lướt qua, làm rung khẽ tấm rèm cửa.

Nhưng trái tim cậu lại đập nhanh hơn.

Như thể…

Aiyou chưa từng rời đi.

Và có lẽ, ở một nơi nào đó, cô vẫn đang chờ cậu hoàn thành câu chuyện này.