Chương 4: Những rung động đầu đời

Năm tôi mười hai, tôi bắt đầu nhận ra mình không còn nhìn Aiyou bằng con mắt của một đứa trẻ nữa.

Chuyện bắt đầu từ một buổi chiều mùa hè. Tôi và Aiyou ngồi trên bờ đê, phơi chân dưới nắng, nhìn những đàn cò bay về tổ. Hoàng hôn buông xuống, nhuộm cả không gian một màu cam đỏ rực rỡ.

"Đẹp quá," Aiyou khẽ thốt lên.

Tôi quay sang nhìn cô ấy. Ánh nắng cuối ngày chiếu lên mái tóc dài, lên đôi má ửng hồng, lên hàng mi cong vút. Và tôi chợt nhận ra: Aiyou đã lớn. Cô ấy không còn là cô bé bảy tuổi trong chiếc váy trắng ngày nào nữa. Cô ấy đã trở thành một thiếu nữ, với những đường nét thanh tú và vẻ đẹp trong trẻo đến nao lòng.

Tim tôi đập mạnh. Một cảm giác lạ lùng dâng lên trong lồng ngực, vừa ngọt ngào vừa xốn xang.

"Aiyou," tôi khẽ gọi.

Cô ấy quay sang, mỉm cười: "Hử?"

Tôi định nói gì đó, nhưng rồi lại thôi. Có những điều không thể nói thành lời, hoặc có thể nói ra rồi sẽ làm hỏng mọi thứ.

"Không có gì," tôi cúi mặt xuống.

Aiyou không hỏi thêm. Cô ấy chỉ nhẹ nhàng tựa đầu vào vai tôi, thì thầm: "Cảm ơn cậu, Myone. Cảm ơn vì đã cho tớ tồn tại."

Tôi ngồi im, không dám cử động, sợ rằng chỉ một động tác nhỏ cũng sẽ làm tan biến khoảnh khắc này. Gió chiều mát rượi, tiếng còi tàu xa xa vọng lại từ ga xe lửa cách cánh đồng chừng hai cây số, và trên vai tôi, hơi ấm từ mái tóc Aiyou lan tỏa, ấm áp lạ thường.

Tôi ước gì thời gian có thể ngừng lại mãi mãi ở giây phút ấy.

**

Mùa thu năm ấy, tôi có một cô bạn mới chuyển đến lớp. Tên cô ấy là Linh Đan - một cô bé hoạt bát, nói nhiều, hoàn toàn trái ngược với tính cách trầm lặng của tôi.

Linh Đan thích tôi. Điều đó quá rõ ràng. Cô ấy thường xuyên tìm cách nói chuyện với tôi, mượn vở tôi chép bài, rủ tôi đi ăn sáng, thỉnh thoảng còn nhét vào ngăn bàn tôi những mẩu giấy nhắn tin dễ thương.

Tôi không biết phải làm gì. Tôi chưa từng ở trong tình huống này.

Một hôm, tôi kể với Aiyou về Linh Đan. Chúng tôi ngồi trong căn gác nhỏ của tôi, nơi chất đầy sách vở và những cuốn sổ tay cũ. Aiyou lắng nghe, mặt không biểu lộ cảm xúc gì.

"Vậy cậu có thích cô ấy không?" Aiyou hỏi khi tôi kể xong.

"Tớ... tớ không biết," tôi thành thật. "Cô ấy tốt với tớ. Nhưng tớ không cảm thấy gì đặc biệt."

"Thế cậu cảm thấy thế nào với tớ?"

Câu hỏi bất ngờ khiến tôi cứng người. Tôi nhìn Aiyou, cô ấy cũng đang nhìn tôi, ánh mắt sâu thẳm như muốn nhìn thấu tâm can tôi.

"Tớ... cậu là bạn thân nhất của tớ," tôi ấp úng.

"Chỉ là bạn thôi sao?"

Tim tôi như ngừng đập. Mồ hôi túa ra trên trán. Tôi muốn nói ra tất cả những rung động trong lòng, muốn nói rằng cậu không chỉ là bạn, cậu là cả thế giới của tớ, là người tớ yêu thương nhất trên đời này. Nhưng rồi tôi lại sợ. Sợ những lời ấy sẽ làm thay đổi mọi thứ. Sợ rằng Aiyou, vốn chỉ tồn tại nhờ những trang viết của tôi, sẽ tan biến nếu tôi thừa nhận tình cảm ấy.

"Aiyou," tôi nói, giọng khàn đặc. "Cậu... cậu là ai?"

Aiyou mỉm cười. Nụ cười buồn bã mà tôi chưa từng thấy ở cô ấy bao giờ.

"Tớ là người bạn cậu tạo ra," cô ấy thì thầm. "Tớ là những kỷ niệm cậu viết nên. Tớ là tình yêu và nỗi cô đơn của cậu, là tất cả những gì cậu muốn có nhưng không thể có được ngoài đời thực."

"Nhưng..."

"Nhưng tớ cũng là một phần của cậu, Myone ạ. Và dù cậu có yêu ai, có đi đâu, làm gì, tớ vẫn sẽ luôn ở đây. Trong tim cậu. Trong những trang viết của cậu."

Tôi im lặng, lòng quặn thắt.

Aiyou đứng dậy, đến bên cửa sổ, nhìn ra khoảng trời chiều tím ngắt. Bóng lưng cô ấy nhỏ bé, cô đơn đến lạ.

"Cậu nên cho Linh Đan một cơ hội," cô ấy nói, không quay lại. "Cô ấy là người thật. Có thể chạm vào được. Có thể nắm tay, ôm ấp, cùng nhau đi qua cuộc đời này. Còn tớ..."

Cô ấy không nói hết câu. Và tôi cũng không dám hỏi thêm.