Phần 1: Những Trang Hồi Ức

Chương 1: Hình xăm trong ký ức

Ký ức giống như một hình xăm. Có những vết mực theo thời gian sẽ phai nhòa, nhưng cũng có những đường nét càng lâu càng khắc sâu vào da thịt, đến nỗi dù có cố gắng thế nào cũng không thể xóa bỏ.

Với Myone, Aiyou chính là hình xăm như thế.

Tôi nhắm mắt lại, và cô ấy hiện ra. Khuôn mặt trái xoan với đôi má phúng phính ngày nào giờ đã thon gọn hơn, nhưng nụ cười thì vẫn vậy - cái nghiêng đầu nhẹ về bên trái mỗi khi cười, để lộ chiếc răng khểnh nhỏ xinh. Giọng nói nhẹ như gió thoảng qua rèm cửa vào những buổi chiều hè, ấm áp và trong trẻo. Và bàn tay - bàn tay nhỏ nhắn với những ngón tay thon dài, từng nắm lấy tay tôi trong vô vàn khoảnh khắc.

Nhưng có một sự thật mà không phải ai cũng biết: Aiyou không còn ở đây nữa. Không phải theo nghĩa đen, mà là theo một cách nào đó... cô ấy chỉ tồn tại trong những trang bản thảo chất chồng trên bàn làm việc của tôi.

Tôi là một nhà văn. Và Aiyou là nhân vật chính trong cuốn tiểu thuyết tôi đã viết suốt bảy năm qua.

Nghe có vẻ điên rồ nhỉ? Một nhà văn viết về nhân vật của mình như thể cô ấy là người thật, như thể họ đã từng có cả một tuổi thơ bên nhau. Nhưng với tôi, Aiyou thật hơn bất kỳ người thật nào tôi từng gặp.

Có lẽ vì tôi đã lớn lên cùng cô ấy.