Một tuần trôi qua kể từ ngày An Nhiên biến mất.

Tập đoàn Lục Thị chìm trong bầu không khí căng thẳng đến nghẹt thở. Nhân viên đi lại rón rén, không ai dám thở mạnh. Bởi vì vị Tổng giám đốc của họ – Lục Thần – dường như đã biến thành một con người khác.

Anh trở nên lạnh lùng, tàn nhẫn và làm việc điên cuồng như một cỗ máy không biết mệt mỏi. Nhưng ẩn sau vẻ ngoài sắt đá đó là một đôi mắt đỏ ngầu, thâm quầng vì mất ngủ và sự tuyệt vọng đang gặm nhấm từng tế bào.

– Tìm thấy chưa?

Câu hỏi quen thuộc vang lên mỗi sáng trong phòng làm việc của Tổng giám đốc.

Trợ lý Trần cúi gằm mặt, mồ hôi túa ra như tắm: – Thưa Lục tổng... chúng tôi đã cho người rà soát tất cả các bến xe, ga tàu, sân bay và cả các nhà trọ bình dân ở ngoại ô. Nhưng... cô An Nhiên như thể đã bốc hơi khỏi thế giới này vậy. Cô ấy không dùng thẻ căn cước để mua vé, không dùng điện thoại, không liên lạc với bất kỳ ai.

Rầm!

Lục Thần đập mạnh tay xuống bàn, khiến đống tài liệu nảy lên.

– Vô dụng! Một người sống sờ sờ ra đó mà các người không tìm được sao? Tôi trả lương cho các người để làm cảnh à? Lật tung cái thành phố này lên cho tôi! Đào sâu ba tấc đất cũng phải tìm ra cô ấy!

Trợ lý Trần run rẩy: – Dạ... dạ vâng! Chúng tôi sẽ mở rộng phạm vi tìm kiếm sang các tỉnh lân cận ngay lập tức!

Trợ lý Trần lui ra, để lại Lục Thần một mình trong căn phòng rộng lớn, lạnh lẽo.

Anh ngả người ra sau ghế, day day thái dương đau buốt.

An Nhiên đi rồi. Cô đi thật rồi.

Cô đi, mang theo sự tha thứ mà anh khao khát, để lại cho anh một khoảng trống mênh mông và sự ân hận muộn màng.

Mỗi khi nhắm mắt lại, hình ảnh cô quỳ gối xin lỗi anh ở bữa tiệc, hình ảnh cô co ro ăn bánh mì ở cầu thang thoát hiểm lại hiện lên rõ mồn một như những mũi kim châm vào tim anh.

“Lục Thị không trả lương bằng bánh vụn.” “Muốn diễn vai Lọ Lem thì đi chỗ khác.”

Những lời nói cay nghiệt chính miệng anh thốt ra ngày nào, giờ đây quay lại ám ảnh anh, bóp nghẹt anh từng giây từng phút.

Lục Thần mở ngăn kéo bàn làm việc. Bên trong không có tài liệu mật, cũng không có con dấu quyền lực. Chỉ có một chiếc hộp nhung đỏ được đặt trang trọng.

Anh mở hộp ra.

Bên trong là chiếc khuy Sapphire thật (anh đã lấy lại từ kho lưu trữ của gia tộc) và mẩu bánh mì khô mà An Nhiên để lại. Anh đã cho người xử lý chống mốc để bảo quản nó vĩnh viễn.

Nó là minh chứng cho tội lỗi của anh, và cũng là động lực duy nhất để anh tiếp tục sống.

Đến giờ trưa.

Như một thói quen mới hình thành, Lục Thần không xuống nhà hàng, cũng không gọi đồ ăn sang trọng.

Anh lấy từ trong túi giấy ra một ổ bánh mì không. Loại 2 ngàn đồng một ổ, khô khốc, rẻ tiền.

Anh ngồi ăn một mình trong phòng làm việc xa hoa.

Cắn một miếng, vị bánh mì nhạt thếch lan tỏa trong miệng. Khó nuốt vô cùng. Cổ họng anh nghẹn ứ lại, phải uống một ngụm nước lớn mới trôi xuống được.

Nhân viên bên ngoài thì thầm to nhỏ: "Sao dạo này Tổng giám đốc lại ăn uống kham khổ thế nhỉ?" "Nghe nói anh ấy đang tự trừng phạt bản thân vì chuyện của cô tạp vụ An Nhiên..."

Họ không hiểu. Đối với Lục Thần, mỗi miếng bánh mì khô này là một lời xin lỗi gửi đến An Nhiên. Anh muốn nếm trải những gì cô đã trải qua. Anh muốn cái vị đắng chát này khắc sâu vào trí nhớ, để không bao giờ được phép quên mình đã tệ bạc với cô đến mức nào.

Ngày qua ngày. Tháng qua tháng.

Mùa thu đi qua, mùa đông lạnh giá ập đến.

Lục Thần đã sa thải toàn bộ những kẻ từng bắt nạt An Nhiên ở công ty, bao gồm cả tên quản lý hống hách. Anh công khai xin lỗi và minh oan cho cô trước toàn thể nhân viên về vụ mất cắp. Bích Ngọc sau khi bị đuổi khỏi nhà họ Lục đã thân bại danh liệt, phải trốn chui trốn lủi vì nợ nần.

Nhưng tất cả những điều đó chẳng có nghĩa lý gì khi người cần nghe lời xin lỗi nhất lại không có ở đây.

An Nhiên vẫn bặt vô âm tín.

Có những đêm say rượu, Lục Thần lái xe lang thang khắp các con hẻm nhỏ trong thành phố, điên cuồng tìm kiếm một bóng dáng gầy gò quen thuộc. Anh nhìn thấy ai có dáng người giống cô cũng lao xuống xe, để rồi nhận lại chỉ là sự thất vọng tràn trề.

– An Nhiên... Em trốn kỹ quá... Em hận anh đến thế sao?

Lục Thần gục đầu vào vô lăng, nước mắt nóng hổi lăn dài. Người đàn ông quyền lực nhất thành phố, người hô mưa gọi gió trên thương trường, giờ đây bất lực như một đứa trẻ bị bỏ rơi.

Một năm sau.

Mùa hè lại về trên thành phố biển Vũng Tàu, cách Sài Gòn hơn 100km.

Trong một thị trấn chài nhỏ yên bình, nằm khuất sau những rặng dừa xanh mướt, có một tiệm bánh mì mới mở rất đông khách. Tiệm nhỏ xíu, sơn màu xanh biển dịu mắt, trước cửa treo một tấm biển gỗ mộc mạc khắc dòng chữ: "Tiệm Bánh Nửa Ổ".

Cô chủ tiệm là một cô gái trẻ có đôi mắt buồn nhưng nụ cười rất hiền. Cô thường hay làm dư bánh mì để tặng cho trẻ em nghèo và người vô gia cư trong vùng.

Tại trụ sở Tập đoàn Lục Thị.

Lục Thần đang ký duyệt hồ sơ thì điện thoại riêng vang lên. Là số của thám tử tư mà anh đã thuê với mức giá trên trời để tìm kiếm An Nhiên suốt một năm qua.

– Alo?

– Lục tổng! – Giọng thám tử run lên vì phấn khích. – Tìm thấy rồi! Chúng tôi tìm thấy cô ấy rồi!

Chiếc bút máy trên tay Lục Thần rơi xuống bàn, mực đen loang lổ một mảng giấy trắng.

– Ở đâu? – Giọng anh lạc đi, tim đập thình thịch như muốn vỡ tung lồng ngực.

– Ở một thị trấn chài nhỏ ven biển. Cô ấy mở một tiệm bánh mì. Tôi vừa gửi định vị và ảnh chụp lén qua cho ngài.

Ting.

Điện thoại báo tin nhắn hình ảnh.

Lục Thần run rẩy mở ra xem.

Trong bức ảnh chụp từ xa, dưới giàn hoa giấy rực rỡ trước hiên nhà, một cô gái mặc tạp dề màu trắng đang cúi xuống đưa bánh mì cho một đứa bé. Gương mặt cô gầy hơn trước, làn da rám nắng khỏe khoắn hơn, nhưng nụ cười dịu dàng ấy... đôi mắt đen láy ấy...

Chính là An Nhiên. Là An Nhiên bằng xương bằng thịt!

Lục Thần đứng bật dậy, chiếc ghế xoay phía sau đổ rầm xuống sàn.

Anh vơ vội lấy chiếc áo vest và chìa khóa xe, lao ra khỏi phòng như một cơn lốc.

– Trợ lý Trần! Hủy hết cuộc họp chiều nay! Hủy hết lịch trình tuần này!

– Lục tổng, ngài đi đâu vậy ạ? – Trợ lý Trần chạy theo hớt hải.

Lục Thần không quay đầu lại, giọng nói vang vọng cả hành lang, chứa đựng sự kích động và niềm hy vọng vỡ òa sau 365 ngày tăm tối:

– Đi đón vợ tôi về!

Chiếc xe lao vút đi trong nắng chiều rực rỡ, hướng về phía biển, nơi có một nửa ổ bánh mì, và một nửa linh hồn anh đang chờ đợi.