Làng Ninh đón nhận hai kẻ tha hương bằng tấm lòng hào sảng chân chất của những người nông dân lam lũ, tay chân lấm bùn.

Để đáp lại nghĩa tình của gia đình bé Dâu, Kareb chủ động góp số bạc ít ỏi mình tích góp được. Cậu không nề hà bất kỳ công việc nặng nhọc nào. Từ tờ mờ sáng, thân hình vạm vỡ, cường tráng của chàng trai miền sơn cước đã nổi bật giữa cánh đồng lúa xanh rì. Cậu cày xới, bón phân, cuốc đất dưới nắng gió, mồ hôi nhễ nhại mà không một lời than vãn.

Còn Y Sao ở lại nhà, phụ giúp việc bếp núc và may vá. Mỗi khi cô bước ra sân phơi áo, gánh nước, hay chỉ khẽ cúi người hái rau, cả vùng quê nghèo dường như bừng sáng lên. Người mẹ của Dâu không khỏi xuýt xoa, trầm trồ:

“Trời ơi, con nhà ai mà khéo đẻ đến vậy! Nhìn con xinh đẹp, quý phái như tiểu thư khuê các trên tỉnh. Con gái nhà phú hộ huyện cũng chẳng bằng được một phần mười nhan sắc của con đâu, Y Sao à!”

Y Sao chỉ khẽ cúi đầu, đôi má ửng hồng vẻ e thẹn. Nhưng sâu thẳm trong lòng cô, một khoảng trống rỗng đáng sợ đang lớn dần. Nhan sắc hoàn mỹ này không mang lại niềm vui, chỉ là lớp vỏ mong manh che đậy cơn khát đang ngày đêm gặm nhấm linh hồn cô.

Ở vùng đồng bằng trống trải, Y Sao buộc phải tìm cách để duy trì sinh khí. Cô thường lén dùng tiền mua những bó hoa tươi rực rỡ nhất mang về phòng riêng.

Dâu – cô bé hồn nhiên – nhiều lần đứng ngẩn ngơ khi thấy chị Y Sao sáng sớm mua hoa về còn tươi tốt, rực rỡ, nhưng chỉ đến chiều đã thấy chị mang giỏ hoa khô héo, cánh rụng lả tả ra sau vườn vứt bỏ. Những bông hoa trong tay Y Sao không tàn úa theo quy luật tự nhiên; chúng quắt queo, xám xịt, khô cứng như bị bàn tay vô hình rút cạn hết nhựa sống chỉ trong chớp mắt.

“Chị Y Sao ơi, sao hoa chị mua mau tàn thế? Hay tại đất làng mình không hợp với hoa thành phố?” – Dâu thắc mắc, đôi mắt tròn xoe ngây thơ.

Y Sao chỉ mỉm cười gượng gạo, ánh mắt xanh biếc thoáng qua một tia lạnh lẽo: “Có lẽ vì chị không biết cách chăm sóc thôi, em à.”

Lão Tứ – hàng xóm cuối làng – vừa dồn hết vốn liếng tậu được con trâu mộng to khỏe, đặt tên là Sửu. Con trâu là cả gia tài, là hy vọng cơ nghiệp của lão. Trước khi lên tỉnh lo việc, lão cẩn thận nhờ trưởng làng trông nom, xích Sửu vào chuồng phía sau bụi rậm um tùm để tránh nắng.

Đêm ấy, khi cả làng Ninh chìm trong giấc ngủ sâu dưới tiếng dế mèn nỉ non và gió thoảng qua ruộng lúa, một bóng đen thanh mảnh lướt đi nhẹ nhàng như sương khói. Y Sao lẻn vào chuồng trâu. Dưới ánh trăng mờ ảo lạnh lẽo, đôi mắt cô chuyển sang màu xanh biếc rợn người, sâu thẳm như vực thẳm.

Con trâu Sửu đang ngủ say bỗng rùng mình tỉnh giấc. Đôi mắt nó trợn trừng, kinh hoàng nhìn người phụ nữ tuyệt đẹp đang áp sát khuôn mặt vào mũi nó. Một làn khói trắng đậm đặc, cuồn cuộn – sinh lực mạnh mẽ của con vật lực lưỡng – bị Y Sao hút cạn trong im lặng chết chóc. Con trâu đổ gục xuống không một tiếng kêu, từ từ nhắm mắt lại, chìm vào giấc ngủ vĩnh hằng.

Vài hôm sau, lão Tứ trở về. Tiếng khóc than thảm thiết của lão xé toạc sự bình yên của làng Ninh. Lão gục đầu bên xác con Sửu, đấm đất, gào khóc thảm thiết. Trưởng làng cùng dân làng kéo đến xem, ai nấy đều bàng hoàng. Một con trâu khỏe mạnh, sao chỉ sau một đêm lại chết một cách quái dị đến vậy?

“Chắc là trúng gió độc, hay ôn dịch gì rồi…” – Mọi người xì xào bàn tán, lo lắng.

Không ai nghi ngờ Y Sao – người con gái xinh đẹp đang đứng từ xa nhìn lại với vẻ mặt buồn bã, xót xa giả tạo. Duy chỉ có bé Dâu, khi nhìn thấy xác con trâu to lớn nằm cứng đờ, chợt nhớ đến những cánh hoa héo tàn trong phòng chị. Một linh cảm lạnh lẽo chạy dọc sống lưng cô bé, nhưng Dâu vội gạt đi, không dám tin người chị hiền hậu, dịu dàng của mình lại có liên quan đến chuyện kinh khủng này.

Y Sao đứng đó, lặng lẽ cảm nhận luồng sinh khí mạnh mẽ của con trâu đang lan tỏa khắp cơ thể, khiến nhan sắc cô càng thêm rạng rỡ, da thịt như ngọc lạnh. Cô biết mình đã an toàn… nhưng chỉ là tạm thời.